
Jézibala 
 
Il y a fort longtemps, dans les pays de l’Est, 
vivait une sage et belle sorcière nommée 
Jézibala. Elle concoctait mille et une potions : 
de virilité, de fertilité, de vitalité… bref, tout un 
éventail de remèdes censés satisfaire le 
moindre caprice humain, en échange d’une 
pièce d’or. 
 
Ses chers clients étaient surtout de riches 
marchands soucieux de contenter leurs 
jeunes maîtresses, de peur de les voir partir 
au bras d’un damoiseau vigoureux ; des 
seigneurs en mal d’héritiers ; ou encore de 
vieilles duchesses en quête d’éternelle 
jeunesse pour séduire… de jeunes et 
vigoureux damoiseaux. 
 
Bien évidemment, elle connaissait tous les 
secrets inavouables de ses clients, mais elle 
avait la bonté, et surtout l’intégrité, de n’en 
jamais rien dire. 
 
Seulement, rongés par leur cœur vil et une 
culpabilité dégoulinante, ces derniers 
commencèrent à la craindre. La paranoïa 
n’aidant pas à la sérénité, certains finirent par 



s’unir pour la capturer et s’en débarrasser 
discrètement. Aucun d’eux, cependant, n’eut 
le courage de la tuer. Pourtant, un petit coup 
de couteau bien placé les aurait libérés de 
leur angoisse. Mais non… Fidèles à leur 
lâcheté, ces couards aux mœurs douteuses 
décidèrent de la jeter dans un puits. 
 
Ils eurent l’infâme bonté de promettre à 
Jézibala de lui apporter eau et nourriture, 
espérant qu’elle continuerait malgré tout à les 
servir. Peine perdue. Dépitée et se sachant 
trahie, la pauvre femme refusa de les aider 
davantage et se laissa mourir de faim et de 
soif. Les nobles comploteurs, au cœur 
ignoble, furent à la fois déçus par sa mort et 
soulagés. 
 
Toutefois, ces misérables fous avaient 
commis une erreur irréparable : ils avaient 
manqué de respect à Jézibala. Comble 
d’ignorance, ils ne savaient pas que le puits 
où gisait son corps avait été construit au-
dessus du passage d’une rivière souterraine, 
qui alimentait en eau toute leur cité. 
 
Il fallut une petite saison pour que le corps de 
la sorcière pourrît et se décomposât sous 



l’effet du temps… et sous l’emprise de la 
rancœur qu’elle nourrissait depuis l’au-delà à 
l’encontre des habitants de la cité. 
 
De son vivant, la pauvre sorcière connaissait 
mille formules pour améliorer le quotidien de 
ces vaniteux villageois. Dans la mort, sa 
vengeance contre ses présomptueux 
bourreaux serait implacable. 
 
 En se décomposant, son corps se mêla à 
l’eau de la rivière souterraine. En quelques 
semaines, le village tout entier se transforma 
en un tombeau à ciel ouvert. Tous les 
habitants périrent d’une horrible maladie, qui 
les épuisait et les défigurait. En une année, le 
village fut éradiqué. Il n’y eut aucun survivant. 
 
La puanteur des cadavres se fit sentir à des 
kilomètres à la ronde. Cette odeur 
pestilentielle dissuada quiconque d’entrer 
dans le village. Quelques téméraires s’y 
risquèrent tout de même, désireux de 
comprendre ce qu’il s’y était passé et, 
pourquoi pas, de commettre quelques 
larcins. Mais ce qu’ils découvrirent à 
l’intérieur les horrifia tant que la démence 
s’empara de leur esprit. 



 
Certains purent néanmoins témoigner des 
faits que je vous rapporte ici, en ces quelques 
lignes… Mais il est difficile d’écrire les 
mémoires d’un homme traumatisé par la peur 
et l’horreur. Rien qu’à les regarder, je sens en 
moi une frayeur pestilentielle envahir mon 
corps et mon esprit. 
 
Pour ma propre santé mentale, je préfère ne 
plus les voir. Car une chose est certaine : 
même en pleine crise de démence, leurs 
témoignages suffisent à comprendre l’horreur 
qui a anéanti le village des maudits. 
 
Depuis cette histoire, on dit que le fantôme de 
Jezibala rôde autour des ruines de la cité de 
ses bourreaux, à la recherche de leurs âmes, 
pour les noyer éternellement dans la rivière 
souterraine. Ainsi, elle respecte sa 
promesse : leur offrir l’éternelle jeunesse… 
au meilleur prix. 
 


