
Les mangeurs de peaux 
 
 J’aurais tant aimé ne pas vous raconter les 
récents événements que j’ai vécus ces 
derniers temps. Mais c’est la seule solution 
que j’ai trouvée pour exorciser des 
cauchemars que même la mort ne pourrait 
apaiser. Car oui lecteur, je te souhaite de ne 
jamais être confronté à ces visions 
abominables qui hantent mes nuits comme le 
vautour plane sur le moribond, réminiscences 
d’un traumatisme ancré en moi comme une 
blessure inguérissable. Rien qu’en écrivant 
ces lignes, je sens perler le long de mon dos 
raidi de terreur l’humidité de ma sueur grasse 
et froide, cette sueur moite qui traduit l’effroi 
qui vous titanise sur l’instant. 
 En ce jour du 2 Février1848, nous étions 
frappés de stupeur lorsque la République 
mexicaine légua la moitié de son territoire à 
ce sinistre empire américain qui venait de 
naitre. Nous avions un rêve, celui d’une 
nation unie dans sa différence, libre enfin de 
l’oppresseur espagnol et voilà que durant ces 
dix dernières années nous avons dû faire 
face aux assauts de nos belliqueux voisins 
ainsi qu’à la France. Devant cette nouvelle 
défaite qui marquait la fin du rêve mexicain, 



de nombreux hommes d’affaires décidèrent 
de quitter le pays pour s’installer dans ce 
nouvel État où l’on racontait que l’or et la mort 
se côtoyaient comme des frères. Ce qui ne 
fut pas dit, c’était que dans ces contrées, la 
richesse et la damnation aimaient danser 
auprès de ces traitres qui avaient abandonné 
leur pays. La guerre et ses horreurs avaient 
réveillé un mal encore plus grand que la 
violence des hommes, un mal aux crocs 
acérés qui n’attendait que le moment propice 
pour se repaitre du corps de ses victimes.     
 Nous étions cinq dans cette diligence qui 
s’empressait de rejoindre la ville de Yuma. 
J’avais de la famille là-bas comme mes 
compagnons de route. Nous avions tout 
abandonné de l’autre côté de la frontière. 
Même nos rêves, c’est dire. Nous roulions de 
nuit pour arriver le plus rapidement possible. 
Pour cela, nous avions deux cochers qui se 
relayaient. Rouler de nuit nous évitait de 
tomber sur d’éventuels brigands mais aussi 
sur des troupes frontalières qu’il serait difficile 
de soudoyer. Mais en ces temps troublés, 
c’était le moment ou jamais de partir. J’eus 
une pensée pour les gens qui n’avaient pas 
les moyens de nous suivre, je priais dieu pour 
que leur avenir n’empire pas plus.  



 A mes côtés, se tenait le père Alejandro 
Rosales, un prêtre expert en sermon qui avait 
bien compris que le nom du Seigneur servait 
plus ses intérêts que celui de ses ouailles 
qu’il avait abandonnées. Le père Rosales 
s’apprêtait à se convertir au protestantisme 
pour confesser de manière pécuniaire les 
brebis de son nouveau pays. Il était même 
prêt à changer son nom et devenir le 
révérend Alexander Roberts. Mais perdre 
son nom, n’est-ce pas perdre son âme ? Je 
ne m’en étais jamais soucié jusqu’à ce jour.  
 En face de moi se tenait une riche veuve, 
Señora Goncalves, qui avait eu la géniale 
idée de se marier jeune avec un vieil 
industriel mort très peu de temps après sa 
nuit de noce. Je n’ai jamais su ce que voulait 
dire veuve éplorée, et je peux vous dire que 
ce n’était pas en la présence de cette riche et 
belle quadragénaire que je l’aurais su. Après 
le décès de son époux, la Señora Goncalves 
n’avait pas tardé à se consoler dans les bras 
de ses chers employés devenus ses amants. 
Et lorsque ceux-ci étaient morts à leur tour 
pour la gloire de notre patrie, elle avait décidé 
de s’installer dans ce nouvel empire appelé à 
régner dans les siècles.  



 A ses côtés, Don Miguel et sa jeune femme 
Doña Rosita. Elle aussi avait eu la géniale 
idée de se marier jeune, sauf qu’elle devrait 
encore patienter pour être veuve. Cher 
lecteur, pardonne-moi ce vilain trait 
d’humour, mais si je me permets d’être aussi 
cynique à son égard, c’est que la jeune 
femme paraissait plus amoureuse de son 
éventail que de son pédant homme d’affaire 
qui n’avait comme passion que lui-même. La 
jeune épouse de ce cher vaniteux s’entendait 
bien avec la veuve Goncalves qui lui parlait 
de tout, surtout des ressentis éprouvés par 
les joies du veuvage. Si j’avais été à la place 
de Don Miguel, je me serais un peu inquiété. 
Or, cette discussion le divertissait.  
 La nuit commençait à pointer le bout de 
son nez et nous n’avions toujours pas trouvé 
âme qui vive sur ces terres. Doña Rosita 
blaguait sur le sinistre de la situation, ce qui 
amusait son mari. Il aimait se moquer 
gentiment de sa jeune épouse car celle-ci 
passait son temps à se faire peur en lisant 
des histoires d’épouvante. Mais qu’est-ce 
que la peur tant que nous ne l’avons pas 
rencontrée pour de bon ? Je voulais savoir 
quelles histoires lisait Doña Rosita pour être 
aussi à l’aise devant notre angoissante 



situation. Comme s’il avait lu dans mes 
pensées, Don Miguel anticipa en me parlant 
d’histoires de fantômes qui hantent ce monde 
depuis la nuit des temps. Des démons 
perfides et sanguinaires sortis d’un portail 
maléfique reliant notre monde à celui d’outre-
tombe, et qui se nourrissaient de chair 
humaine et s’abreuvaient du sang de leurs 
victimes. Et le prêtre renchérit sur la 
puissance des légendes indiennes. Il nous 
expliqua qu’il avait vu des choses tellement 
étranges, et entendu des témoignages 
tellement terrifiants que pour lui la barrière du 
normal et du paranormal était très ténue. 
Pour lui, cette terre avait toujours été un 
champ de bataille entre les forces du mal et 
les soldats de Dieu. Curieuse façon de 
nommer cette armée qui nous avait 
dépossédés de notre identité et de nos 
espoirs.  
 Je me détournai de mon interlocuteur et 
observait cette maudite nuit qui nous 
recouvrait de son manteau. Une nuit brillante 
sous la lueur de la lune. Cela aurait dû être 
rassurant, mais il n’en était rien. Comme à 
l’accoutumée, les coyotes se mirent à aboyer 
sous cet immense satellite. Mais petit à petit 
ils se turent, leurs cris devinrent des plaintes, 



puis des silences. Nous étions seuls dans ce 
désert éclairé par la Lune. En temps normal, 
le cri des coyotes me faisait peur, mais là, 
c’était étrangement rassurant. En revanche le 
calme l’était moins. Ce fut alors que sortit tout 
droit de l’abîme, une chose, ou devrais-je dire 
une bête, qui fonça droit sur la diligence, la 
percuta de plein fouet et la renversa. A 
l’intérieur c’était la panique, tous les 
passagers se mirent à voler dans la cabine. 
La tête contre la portière, le père Rosales se 
mit à prier, Doña Rosita se blottit contre Don 
Miguel alors que ce dernier était le plus 
effrayé de nous cinq, tandis que la veuve 
Goncalves essayait tant bien que mal à tenir 
son chapeau, réflexe étrange lorsque son 
véhicule roule comme un tonneau dans le 
désert. 
 La diligence cessa son manège 
anarchique. Malgré l’accident, nous étions 
sains et saufs tous les cinq. Selon le père 
Rosales, ce n’était pas la volonté de Dieu de 
nous voir périr ainsi. Nous soufflâmes pour 
recouvrer nos esprits. Le couple Don Miguel 
cessa son étreinte, et regarda autour d’eux 
d’un air hébété. En temps normal, je me 
serais amusé de les voir de cette manière : 
Don Miguel était une grande gueule que sa 



prétention ne parvenait pas à étouffer, et sa 
jeune épouse n’était qu’une petite gamine 
capricieuse et trop gâtée. Il eut fallu un 
accident de ce type pour les ramener à la 
réalité. Seulement, je n’avais pas le cœur à 
plaisanter. Nous étions perdus en pleine nuit, 
en plein désert, au milieu des coyotes et des 
ténèbres.  
 Pendant que nous reprenions conscience, 
nous entendîmes un hurlement terrible. Un 
cri humain qui pourtant ne semblait pas l’être. 
Nous réalisâmes qu’il s’agissait d’un des 
deux cochers. Nous les pensions morts à vrai 
dire, et avec le recul, je pense que cela aurait 
mieux valu pour eux. Avec courage, ou 
stupidité, la veuve Goncalves ouvrit la porte 
de la diligence et sortit précipitamment. 
Étrangement, son premier réflexe fut de se 
diriger vers les cris. Ceux-ci s’étaient tus. A la 
place nous eûmes droit à d’autres cris, ceux 
de la veuve Goncalves. Et bien évidemment, 
ce fut avec une logique implacable qu’au lieu 
de prendre nos jambes à notre cou et partir 
comme des dératés dans le désert, nous la 
rejoignîmes. 
   Je ne saurais décrire le macabre 
spectacle qui se présentait à nous. Nos deux 
cochers étaient là, étendus sur le sol, morts 



comme il était prévisible. Or, un détail des 
plus choquants venait apporter une touche 
d’horreur : ils n’avaient plus de peaux. 
Quelqu’un la leur avait arrachée, comme on 
enlève la peau d’un animal. Et à entendre les 
cris de tout à l’heure, nous devinâmes avec 
stupeur que l’un des deux cochers avait vu sa 
peau se faire arracher à vif. Le malheureux 
avait subi la mort la plus horrible, non pas que 
la mort soit une futilité, mais la souffrance 
endurée par le moribond fut au-delà du 
supportable.  
 Don Miguel nous suggéra de partir au plus 
vite. Ce fut à contrecœur que je l’écoutai : la 
chose qui avait fait ça allait certainement 
revenir et nous préférions être loin d’ici au 
moment où celle-ci ferait son retour. 
 Nous nous regardâmes tous les quatre, la 
veuve Goncalves, Don Miguel, Doña Rosita 
et moi. Le père Rosales était resté dans la 
diligence. Nous fûmes d’accord sur le fait de 
l’abandonner s’il refusait de nous suivre. Mais 
cet accord était futile car dans la minute 
même où nous statuions sur le sort du prêtre, 
nous entendîmes ses hurlements. Et encore 
une fois, alors que nous aurions dû partir en 
courant, nous préférâmes nous diriger vers la 
diligence.  



  Le corps du prêtre était là, une Bible dans 
sa main gauche pressée contre son cœur, un 
crucifix dans sa main droite. Mais ses armes 
saintes ne furent d’aucune utilité face à cette 
créature venue d’un autre temps qui lui avait 
enlevé sa peau, pire, qui lui avait mangé la 
peau. Il ne restait plus qu’un amas de chair 
putride baignant dans une mare de sang. 
Nous comprîmes que le danger rôdait autour 
de nous tel un prédateur qui se préparait pour 
le festin. La veuve Goncalves se mit à hurler 
en voyant ce nouveau cadavre. Nous lui 
intimâmes l’ordre d’arrêter de crier car la bête 
qui avait commis ce carnage risquait de 
revenir. Mais rien à faire, la belle douairière 
s’acharna à brailler. 
 Soudain, avec stupeur, nous vîmes la bête. 
L’horreur et la répugnance qu’elle dégagea 
en moi marquèrent pour toujours mon esprit. 
On aurait dit un humain au corps décharné, 
mais beaucoup plus grand. Des cheveux 
ébouriffés, des dents acérées, des griffes 
longues et mal taillées mais qui pouvaient 
empaler n’importe quel badaud venu 
s’aventurer trop près d’elle.  
 La veuve Goncalves comprit que la bête 
était derrière elle et se tut. Or, il était déjà trop 
tard : de ses longues griffes, la créature 



déchira le corps de la pauvre femme. 
Sanguinolent mais encore debout, le corps 
de la malheureuse tremblait encore. Don 
Miguel aperçut un fusil à ce moment-là et 
voulut en profiter pour tirer sur la bête. Et 
pendant que cet idiot essayait de fusiller la 
créature, je pris Doña Rosita par le bras et 
l’emmenai avec moi. A cet instant, je compris 
que son amour pour son inconscient de mari 
se limitait à sa fortune puisqu’elle me suivit 
aussitôt sans se retourner. Elle m’intima 
même de me dépêcher lorsque je m’arrêtai 
pour voir si ce brave Miguel allait réussir à 
tuer la bête. Une forte détonation et la 
créature lâcha sa proie dépossédée de sa 
peau et recula en gémissant, preuve que le 
brave époux de Doña Rosita était inconscient 
mais bon tireur. Mais pas assez pour occire 
la bête qui poussa un rugissement avant de 
courir vers le brave chasseur improvisé. Ce 
dernier n’eut pas le temps de recharger son 
fusil que la créature se jeta sur lui et lui 
arracha la peau avec ses longues canines et 
ses griffes aiguisées.  
 Nous profitâmes de ce moment pour 
escalader les rochers et nous éloigner de la 
scène tragique. Je ne saurai dire si 
heureusement ou malheureusement la Lune 



nous éclairait bien, mais nous en profitâmes 
pour courir dans la nuit. Par chance, la bête 
ne nous avait pas suivis car vu notre souffle 
et nos qualités sportives elle n’aurait fait 
qu’une bouchée de nous et je savais que ma 
complice ne m’aurait pas porté secours. En 
revanche, elle était observatrice et aperçut 
une petite cabane cachée derrière un énorme 
rocher. Cet endroit devait nous permettre de 
nous abriter en attendant le lever du jour, 
enfin si nous réussissions à survivre à cette 
nuit cauchemardesque. 
 La porte de la cabane était ouverte, nous 
entrâmes à l’intérieur. Elle semblait habitée. 
La décoration était rudimentaire certes, mais 
il y avait un lit et un poêle. Peut-être que le 
propriétaire avait été tué par cette créature. 
Doña Rosita ne semblât pas s’en soucier et 
ferma la porte. Je n’étais pas sûr que cela 
retiendrait la bête affamée qui nous courait 
derrière, mais si ça pouvait la rassurer. Je 
voulais m’assurer que Doña Rosita allait 
bien, mais elle n’avait pas l’air si choquée que 
ça. Hormis la veuve Goncalves, elle n’aimait 
pas trop les passagers. Les deux cochers 
étaient trop vulgaires à son goût, le prêtre 
était trop sûr de sa foi en Dieu et son époux 
était un homme présomptueux à qui sa 



famille l’avait mariée de force. Soi-disant pour 
que les deux plus grandes familles 
aristocratiques de la région rassemblent leurs 
terres. Mais ça, c’était avant la guerre. 
Depuis, les terres agricoles étaient devenues 
incultivables et elle espérait refaire sa vie en 
Californie.  
 Notre discussion prit rapidement fin 
lorsque la porte s’ouvrit. Nous nous 
apprêtâmes à nous faire arracher la peau par 
la créature lorsque, stupeur, un vieil homme 
entra dans la cabane. C’était un ermite 
Navajo. Il comprit aussitôt ce que nous 
faisions dans sa cabane. « Le mangeur de 
peau a encore fait des siennes » a-t-il dit en 
souriant sans joie. Le mangeur de peau, le 
nom était bien trouvé pour cette créature 
répugnante qui avait dévoré nos 
compagnons de route. Selon notre invité, les 
mangeurs de peaux étaient des humains ou 
devrais-je dire des enfants abandonnés et 
recueillis par les coyotes. D’où le 
comportement étrange et la façon de se 
déplacer de celui qui nous a agressé sur la 
route. Les mangeurs de peaux étaient de 
terribles créatures très voraces qui 
mangeaient la peau des humains dans 
l’espoir de retrouver leur âme. Le reste du 



corps était dédié aux coyotes. Inutile de vous 
dire que nous avions deviné le sort des 
cadavres de nos compagnons de route. De 
toutes façons, il n’en restait pas grand-chose.  
 Notre hôte fut très aimable et 
compréhensif. Il affirma avoir pris conscience 
du danger qui nous menaçait et proposa de 
nous héberger pendant la nuit. 
 J’éprouvai bien des difficultés pour trouver 
le sommeil, à chaque fois que je fermais les 
yeux, les visages décharnés de mes 
compagnons de route apparaissaient dans 
mes songes. Cette terre était devenue leur 
purgatoire et leurs fantômes voulaient que je 
les guide dans cet exil mortuaire en 
destination d’un lieu plus apaisant, tournant 
le dos aux coyotes et à la guerre.  
 Un étrange bruit me fit sortir de mon 
sommeil. Lorsque j’ouvris les yeux, je 
m’aperçus que le vieux Navajo me regardait 
avec un rictus sardonique. Quelle naïveté, 
notre bienfaiteur n’en était pas un. Il avait dû 
pactiser avec le diable pour survivre dans cet 
enfer. A moins qu’il ne fût le diable lui-même 
et que ce mangeur de peaux soit son propre 
fils. Après tout, il affirmait que ces créatures 
étaient des enfants abandonnés aux coyotes, 
alors pourquoi pas le sien ! Je ne voulus pas 



en savoir plus et cherchai à réveiller ma 
compagne d’infortune. Je me retournai vers 
elle lorsque… Ô stupeur ! L’horreur était là, 
allongée à côté de moi. La toute jeune veuve 
de Don Miguel n’avait plus de peau et son 
cadavre, que dis-je, sa viande froide et 
saignante gisait à côté de moi. Le vieux 
Navajo était donc si sadique pour nous avoir 
tendu ce piège ? 
 Je me levai à toute allure pour fuir cet 
endroit démoniaque, lorsque je réalisai que 
j’étais loin de mes surprises. En ouvrant la 
porte, je tombai nez à nez avec la créature 
immonde qui dévorait la peau de la pauvre 
Doña Rosita sous la lueur complice de la 
Lune. Le vieux Navajo me lança que pour le 
moment, la créature était occupée mais 
qu’elle n’allait pas tarder à m’attaquer et que 
si je voulais survivre, je devais le suivre. Cela 
était une folie de l’écouter, mais comme je 
préférai un autre sort que celui de subir celui 
de mes compagnons, je me résignai à le 
suivre.  
 Le vieux Navajo ouvrit une trappe et 
m’intima de l’accompagner. Ce que je fis. 
Mes jambes tremblèrent tellement je me 
demandais à quel moment j’allais 
m’effondrer, mes dents claquaient à se 



fendre et mon cœur battait fort au point de 
frôler l’infarctus. Je ne soupçonnais pas que 
sous cette maison se cachait un tel endroit. 
La grotte était gigantesque et profonde. 
N’importe qui aurait pu comparer cet endroit 
à l’accès aux enfers. Plus nous nous 
enfoncions dans les tréfonds de la terre, plus 
une odeur putride et nauséabonde remontait. 
Un bruit assourdissant se fit entendre. Des 
bruits insoutenables de mandibules 
mélangés à des râles parvenaient jusqu’à 
mes oreilles. Jusqu’ici je pensais être dans 
un cauchemar, mais de mes yeux horrifiés 
j’aperçus un spectacle qui restera gravé dans 
ma mémoire à tout jamais. Des corps nus, 
répugnants et visqueux grouillaient sur le sol. 
Une orgie infâme de ces créatures 
semblables à celle qui avait tué mes 
compagnons. Ces monstres s’exhibaient 
devant moi en torsionnant leur corps 
décharné et poisseux. Je voulus m’enfuir 
mais l’Indien m’empêchait de partir. Il 
m’expliqua que dans cette fosse vivaient ces 
créatures du diable, venues du tréfond de la 
terre. Qu’eux, les Navajos avaient su les tenir 
en respect en leur sacrifiant des enfants. Des 
enfants. Alors il ne s’agissait guère de 
chérubins abandonnés mais de créatures 



infernales à qui l’on sacrifiait de pauvres 
bambins dont je n’ose imaginer l’abominable 
sort.  
 Le vieux Navajo n’en avait pas fini avec 
moi. Il continua son histoire, en m’expliquant 
que grâce aux colons, ils avaient trouvé une 
nouvelle viande, une viande issue de ces 
gens venus piller et voler leurs terres. Les 
mangeurs de peaux raffolaient de la chair de 
colons, contrairement à l’innocence des 
enfants que le vieil homme répugnait à offrir 
en pâture à ces créatures démoniaques. 
Pour mon interlocuteur, regarder ces 
monstres se repaitre de la chair de ses 
envahisseurs était une aubaine. 
 Je compris à ce moment-là que c’était mon 
tour. Le Navajo allait me pousser dans ce 
bourbier et j’allais être dévoré vivant par ces 
bêtes immondes. Le temps n’était plus à la 
réflexion ni à la peur. Je devais survivre pour 
prévenir mes congénères. A la stupéfaction 
du chamane, je me retournai pour l’agripper 
par le col et le jeter dans cette orgie 
répugnante. Désorienté, le vieil homme perdit 
son rictus sardonique et tomba sans même 
pouvoir se défendre. Une fois son corps 
écrasé sur le sol, les mangeurs de peaux se 
jetèrent sur lui. Je l’entendis hurler mais je ne 



me retournais pas. Il avait eu le sort qu’il 
méritait et je ne voulais pas être le prochain 
sur la liste.  
 De retour dans la cabane, je cherchais tous 
les moyens pour fermer la trappe. Je mis le 
poêle en fer dessus en espérant que cela 
serait suffisamment lourd pour retenir les 
bêtes anthropophages, et je sortis à tout 
allure à l’extérieur. Sans vraiment savoir où 
aller, je courus tout droit, abandonnant le 
corps de mes compagnons et mes bagages, 
uniques vestiges de mon passé mexicain. Le 
jour pointa à l’horizon et la froideur de la nuit 
laissa la place à la chaleur du soleil. Perdu en 
plein désert, je ne savais pas où j’allais. 
J’avais survécu à ces bêtes pour mourir de 
soif et de chaleur dans ce désert. Epuisé, je 
tombai à genoux sous un soleil accablant. Je 
sentais l’ombre des vautours qui planaient 
autour de moi, prêts à me déchiqueter avec 
leur bec comme le mangeur de peaux avait 
déchiqueté mes compagnons. Le prêtre avait 
raison, cet endroit était bien la maison du 
diable tant il refermait des créatures 
démoniaques et sanguinaires.  
 Je me laissais aller à mon désespoir, 
baissant les bras pour lutter pour ma survie 
lorsque soudain, des cavaliers apparurent. 



Des frontaliers américains. Ils devaient 
patrouiller dans le coin pour surveiller les 
moindres faits et gestes de mon ancienne 
République. Je fermai les yeux et tombai sur 
le sol.  
 Je me réveillai le lendemain dans un lit 
rudimentaire mais confortable. Un docteur 
s’occupait de moi. Dès qu’il m’aperçut, il 
ordonna au garde de chercher le capitaine. 
Celui-ci ne se fit pas attendre. Le médecin 
l’avertit que j’étais encore souffrant, qu’il 
fallait me parler doucement, que j’avais 
tendance à délirer. Une fois seul avec 
l’officier, je lui racontai toute l’histoire. 
Etonnamment, le capitaine m’écouta et ne 
me prit pas pour un fou. La seule chose qui 
le chagrinait dans mon histoire, c’était le fait 
qu’ils n’avaient rien trouvé sur les lieux, ni les 
corps, ni la diligence. Tout avait disparu. Je 
sus rapidement pourquoi il m’avait pris au 
sérieux malgré le surréalisme de mon 
histoire. La région était en proie à des 
disparitions de colons californiens. Il pensait 
aux Navajos et quand je lui avais parlé de 
l’orgie monstrueuse de laquelle j’avais été 
témoin, il ne fut guère étonné, encore moins 
que leurs sacrifices ne portaient plus sur des 
enfants mais sur des colons. Mais les colons 



aussi avaient des enfants… je balayais cette 
réflexion de mon esprit, ma santé mentale 
était déjà bien altérée par tous ces 
événements et je ne voulus lui faire subir plus 
de traumatismes. 
 Sachant que je ne pouvais pas 
l’accompagner, il me demanda de lui indiquer 
l’endroit où vivait le chamane. Je cherchai à 
l’en dissuader mais le capitaine me fit 
comprendre que si je ne lui indiquais pas 
l’endroit, d’autres personnes se feraient 
dévorer de cette manière. A ses mots, 
l’horreur me frappa, les corps décharnés de 
mes compagnons hantèrent mon esprit. Je 
ne voulais pas d’autres fantômes dans ma 
tête. Je lui promis de le guider dès que j’irai 
mieux.  
 Une fois le capitaine dehors, je profitai d’un 
moment de solitude pour étaler par écrit toute 
mon histoire. Il fait extrêmement froid à 
présent. La nuit a dû tomber. Le silence règne 
dans les alentours. Un silence angoissant. 
Un silence qui fait ressortir de ma tête les 
corps décharnés de mes compagnons, 
surtout celui de Doña Rosita qui dormait à 
côté de moi. Et le chamane Navajo qui 
m’observait dans la chambre. Dans cette 



chambre. Il n’était plus humain, il était une de 
ces créatures. Mon Dieu il se jette sur moi. 
 Je me réveille en sursaut. Je m’étais 
assoupis. La fatigue du voyage plus les 
émotions et mes blessures ont eu raison de 
mon éveil. La Lune éclaire ma chambre. 
Dehors j’entends du bruit. Des hurlements, 
des hennissements de chevaux. C’est drôle 
d’entendre autant d’agitation dans la nuit, 
surtout dans un camp militaire. Tiens ? Des 
coups de feu ? Qu’est-ce qu’il se passe 
dehors ? j’entends des cris, comme lors de 
l’attaque de la diligence. Quelqu’un griffe ma 
porte à présent. Ou quelque chose car j’en 
suis sûr maintenant, nos visiteurs ne sont pas 
humains. La porte de ma chambre s’ouvre 
dans un grincement. Ce sont eux. Ils sont 
venus me chercher. Que Dieu puisse avoir 
pitié de moi… 


